本文作者為北京建筑大學(xué)兼職教授戴榮里先生,中國作協(xié)會(huì)員,第七屆冰心散文獎(jiǎng)獲得者。
茶桌上的經(jīng)濟(jì)學(xué)
我不善喝茶,但被人喊著去喝茶的機(jī)會(huì)倒是有的。不少喜歡茶的人,喜歡在茶桌旁高談闊論。茶去樓空,有時(shí)茶是凄冷的東西;人走茶涼,茶里又藏著人情世故。因?yàn)樵谄髽I(yè)里工作,好多協(xié)議與合同,就是在茶桌上完成的。茶桌上的雙方,能在喝茶時(shí),把一條條合同,理順了,捋直了,達(dá)到雙方滿意,最后簽字畫押,最冷靜的協(xié)議要在茶桌上談,會(huì)議室里簽,既有人情味,又有儀式感;喜歡在酒桌上談協(xié)議的,暗地里藏著千軍萬馬和諸多陷阱,往往是一方裝傻,另一方裝糊涂,推杯換盞之中就把協(xié)議簽了,這樣的時(shí)刻,比在茶桌上驚險(xiǎn)。
很少見在茶桌上談情說愛的,茶桌上的舒緩,會(huì)使加溫的情感變得荒涼起來,愛和被愛者都不希望這樣。愛是不計(jì)成本的浪費(fèi),在茶桌上談愛,是把濃烈稀釋成無味,所以茶桌上似乎不適合談情說愛。倒適合談藝術(shù),談古今中外,談冗長的電視劇的結(jié)構(gòu),或者談大街上正流行的奇聞異事。
表演茶藝的小姐,手勢(shì)像茶煙一樣揮灑開去,滿屋里就是茶香了;茶是茶自身的出賣者,脫盡了菁華,就脫盡了自己;此茶也是彼茶的出賣者,互相吹捧中也含著互相比較和互相踐踏。茶藝表演者,難以自圓其說。一餅茶樹立一種味道,萬種茶卻只有一個(gè)鼻祖。湊近了去,滿杯子的香氣,遠(yuǎn)離看茶室,一切也就忘了。茶杯由大變小的過程,似乎就是人逐漸獨(dú)立化的過程。一只大碗,你喝一口,我喝一口,雖然是轉(zhuǎn)著喝,難免沒有交集,碰上口臭的人,喝一口茶,茶香裹著口臭,能飲不能說,肚子里犯嘀咕;倒是一人一杯子端了,清清的香,疏離的茶葉瓣,品嘗也罷,觀賞也罷,終是妙趣。妙趣是屬于個(gè)體化的享受,集體了,就耗費(fèi)過大的成本。就如鄉(xiāng)下,一家人有紅白事,全村人都知道;而在城市里,上下樓有紅白事,未必能知。同一種茶,張三和李四的體驗(yàn)未必相同。有人喜酸,對(duì)香茶未必欣賞;有人喜堿,對(duì)甜茶同樣喜愛。
茶商對(duì)茶的推崇,藏在無形之中,常使不懂茶的人上當(dāng),喝茶的過程也就是茶商釣魚的過程;善良的茶商,會(huì)把誘餌放大一點(diǎn);惡毒的茶商,會(huì)在冷峻中讓你體驗(yàn)茶的苦澀,他會(huì)說苦茶過后就是甜,你隨著他的概念回味甜,那叫苦甜。每個(gè)溫文爾雅的茶商都藏著宰人的技巧。不管你信不信,反正茶商之間信了。做茶商的最好是美女,美女容易讓人失去戒備心,越美的美女,越容易把最差的茶當(dāng)作經(jīng)年善存而典當(dāng)出去。
琴聲在茶社里,是最好的幫兇,或者說干脆是誘人的鴉片。在雅致的環(huán)境里,茶,可以讓一個(gè)人失去最后的警惕。和酒后的寬衣解帶不同,這是在無意識(shí)下的自我投誠,無論是請(qǐng)喝茶者還是表演茶藝者,此刻已經(jīng)進(jìn)入了虛幻的狀態(tài),他(們)幻想的事情就實(shí)現(xiàn)在一碗清湯或者濁液里。
我對(duì)茶世界感受不深,皆因?yàn)槲覍?duì)茶認(rèn)識(shí)的膚淺。習(xí)慣了在工地上用大茶缸子喝茶,那時(shí)喝茉莉花茶,茉莉花茶的香氣,對(duì)勞動(dòng)人們最友好,未喝先聞香,喝透出身汗,爽利而解乏,全沒有城里人喝茶的繁瑣與講究。喝茉莉花茶的工程人,不掙錢,但活得自在。
在北京,去過很多次茶社,在茶社里,聽到和看到,不少讓人驚詫的聲音談成了,有些可以用錢來衡量,有些卻只能用一生去揣度,有些需要用高等數(shù)學(xué)去計(jì)量,而有些則有著玄之又玄的味道。茶里有經(jīng)濟(jì)學(xué),很深的經(jīng)濟(jì)學(xué),永遠(yuǎn)研究不透的經(jīng)濟(jì)學(xué)。
我喜歡一個(gè)人在家靜坐著,或者在辦公室里,掬一杯凈水,思索茶室里的推杯換盞,我不喜歡喝茶,但我對(duì)茶室里的經(jīng)濟(jì)學(xué)感興趣。這樣的研究,或許會(huì)對(duì)社會(huì)有益吧!我這樣想著,茶杯里的茶已經(jīng)涼了,涼成一杯潔凈,沒有茶好看,卻比茶透明。
(2019.1.25寫于京城寓所)
注:個(gè)人投稿文章觀點(diǎn)不代表本公眾號(hào)立場(chǎng),文責(zé)原作者自負(fù),敬請(qǐng)讀者諸君自行判斷。